
Su “Dimora unica” di Sandro Dell’Orco

Il rapporto tra il testo e la scena

1. La dimora unica di Sandro Dell’Orco è un testo crudele. Lo è, innan-
zitutto, per il lettore, chiamato a un surplus di impegno per decifrarne 
le allegorie; e lo è, ancora di più, per l’attore eventualmente chiamato a 
dare corpo alle parole. Appartiene a quei rari testi che, pur nascendo 
per il teatro, se ne distaccano radicalmente; e infatti niente, nella sua 
struttura, lo apparenta alla drammaturgia contemporanea, oggi stretta 
nella forbice tra l’impegno civile e il nulla da dire. Dimora unica è, in 
questo senso, un testo irrappresentabile. E quindi, almeno per me, par-
ticolarmente interessante. Il rimando a Finale di partita è esplicito (e 
Dell’Orco è anche ottimo conoscitore di Beckett): l’incombenza di un 
“fuori” catastrofico, l’apparente semplicità del linguaggio, la riduzione 
ai limiti dello  zero  delle azioni sceniche … Una scena, come osserva 
giustamente nell’introduzione Muzzioli, “per niente mimetica” (al sot-
toscritto è venuta in mente la scrittura drammaturgica di Michele Per-
riera, visionaria e allegorica in modo molto simile a quello di Dell’Or-
co). Francamente, non vedo come possa essere accolto dal teatro con-
temporaneo. Un testo irrapresentabile, appunto. Un attore contempo-
raneo, abituato a recitare con stilemi para-televisivi, si limiterebbe a 
ripeterne la superficie di significato, nascondendo, e con ciò  stesso vio-
lentandolo, il suo “significato secondo”. Questo testo ha bisogno di una 
recitazione quanto mai straniata, del tutto innaturale, ad esempio di-



cendo le battute velocemente, interrompendo le frasi solo per prendere 
fiato; tonalità molto alte, quasi strozzate, e con appunto interruzioni 
non dipendenti dalla punteggiatura o dal significato, ma dal fiato che 
finisce, dal corpo che reclama un altrove. Solo così potrebbe funzionare 
il testo di Dell’Orco, solo esaltandone la sua intima irrappresentabilità.

2. Parodia, allegoria, rifiuto della mimesi, narrazione (e spazialità) 
bloccata, crisi della lingua (e del senso): tutto ciò  che traspare dalla 
pièce di Dell’Orco conduce, e direi programmaticamente, al fallimento. 
Sembra proprio che l’autore rinunci a ogni euforia salvifica della paro-
la, evidenziandone piuttosto i limiti. E in ciò, magari involontariamen-
te, smerda in un colpo solo le mode teatrali del momento, dalla lineari-
tà consolante del “teatro di narrazione” (o “civile” che dir si voglia) al 
chiacchiericcio inconcludente del para-televisivo. E proprio in ciò sta il 
suo fallimento: nella quasi matematica certezza che resterà una tra-
sgressione solo cartacea, dal momento che il teatro contemporaneo non 
può accoglierne le istanze. Insomma, credo che La dimora unica po-
trebbe essere risolto  felicemente in corpo-voce solo  da attori cointeres-
sati all’ipotesi di “trasgressione” che la anima; altrimenti … Altrimenti 
verrebbe fatto rientrare in quel “diluvio di incultura” che è il teatro 
contemporaneo. Solo sul palco può essere verificata la sua forza espres-
siva. Ma il palco, ahimè, e oggi più che mai, risente dello  scadimento 
culturale, e davvero non riesco a vedere sbocchi positivi per quest’ope-
ra. Siamo, davvero, dentro quel tragitto che porta irrimediabilmente al 
fallimento … Ma anche questo è tema prettamente beckettiano ….

3. Ci vogliono decine di prove prima di trovare una giusta modalità re-
citativa, e non basta, non può bastare, l’atto  della lettura, che non è an-
cora teatro. Ora, essendo un convinto assertore del fondamento corpo-
reo e non letterario  della scena (in teatro  il corpo mette a morte la pa-
rola), posso solo ribadire che ciò che determina il senso di un’opera è la 
struttura del rito scenico, ovvero come i segni sono disposti sul palco. 



Questo  è un presupposto per me irrinunciabile. Dopodiché, scelto un 
materiale-testo, si declina quel presupposto estetico in relazione ad es-
so. E qui si apre un mondo. Come rendere vivi i fantasmi che abitano il 
testo di Dell’Orco? Sulla base di quanto colgo dalla lettura punterei tut-
to sulla rottura della naturalità. Le possibilità espressive sono tante. Si 
potrebbe, ad esempio, pensare la dimora come uno spazio  immenso, 
con i personaggi lontani rispetto al pubblico, quasi impercettibili alla 
vista, e amplificati (in questo caso la naturalità del dire è incrinata, ol-
tre che dallo stesso impianto scenico, dall’intervento timbrico dell’elet-
tronica collegata al microfono); o  si potrebbe, al contrario, realizzare 
uno spazio scenico della grandezza di una stanza reale, ma con il pub-
blico parte integrante della stessa, e quindi circondato dal “grigio 
piombo”: tutto si farebbe più intimo, anche i toni, e nessuna neutralità 
sarebbe resa possibile (qui basterebbe giocare sulle micro-variazioni 
ritmiche, ad esempio rompendo l’unità di alcune parole e giustificando-
le non più “psicologicamente” ma “musicalmente”). Ecco, se dovessi 
pensare di realizzare la “dimora” di Dell’Orco esalterei più di ogni altra 
cosa la crisi del linguaggio di cui parla Muzzioli nella sua introduzione, 
operando nella direzione di una interferenza tra significato e signifi-
cante (nella parola, ma anche nel gesto) … Ma, davvero, l’unica verifica 
di questa ipotesi può avvenire solo sul palcoscenico. Il resto sono solo 
esercizi di dialettica e non ancora teatro. Dirò di più: se mi limitassi a 
tradurre scenicamente il testo, senza cioè farlo entrare in contraddizio-
ne col mio corpo-voce, ricadrei nella “rappresentazione”. Solo la resi-
stenza dell’attore può agire quella “ultimativa trasgressione” presente 
nel testo.

4. Da anni non faccio  più l’attore “scritturato”. Se decido di trasformare 
in spettacolo un testo  è perché quel testo, in un certo qual modo, mi 
appartiene; l’universo di senso che apre agevola l’affermazione, e con 
ciò stesso la trasformazione, della mia particolare “poetica”. Da questo 
punto di vista, la mia scelta è basata sulla condivisione di fondo di al-



cune delle istanze che il testo  pone. Un atto di rispetto, più che di de-
molizione.
La pretesa dell’autore di rispetto totale delle didascalie e delle battute 
pone problemi di natura squisitamente semiotica. Che cos’è il teatro? 
Per me la risposta è semplice, persino banale: il teatro è la relazione 
tra la scena e la platea. Il testo drammaturgico è uno degli elementi 
della scena, e neanche il principale. Certo che il testo, come affermi tu, 
ha una sua “forma autonoma”. Ma quella forma, a rigor di logica, non è 
teatro; è, al limite, letteratura drammatica. Diventa teatro quando en-
tra in gioco l’attore. La verità del teatro è proprio in quello che accade 
sulla scena.
Questo  non è “dogmatismo” o il frutto di una esagerazione personale; è 
il risultato di un secolo di sperimentazioni e di studi sulla questione, 
che non a caso hanno puntato a fare emergere il concetto di “scrittura 
scenica” di contro a quello di “messa in scena”. Ma è anche il risultato 
inevitabile della pratica. Le didascalie, se non proprio disattese, non 
possono che essere distorte, e allo stesso modo il significato di alcune 
frasi o di interi periodi. E ciò perché il teatro  è un linguaggio diverso 
(iconico?) da quello verbale. Ogni trasformazione scenica è, quindi, in-
terpretazione. E come tale presuppone l’atto  di attraversare un lin-
guaggio mediante un altro; presuppone il tradimento. L’autore ipotiz-
za, per il suo testo, un attore modello che sia in grado di ripetere sulla 
scena le strategie insite nella pagina. Ma questo attore non esiste. Non 
può esistere: è umanamente impossibile.
Il teatro è l’arte del qui-ed-ora; la sua contingenza è la sua essenza. Tra 
dieci anni il testo verrà letto con occhi diversi, perché diversa sarà la 
nostra contingenza storica e culturale. Potrebbe non essere diversa la 
sua realizzazione scenica? La filologia, a teatro, è una puttanata. Ma 
anche la mia contingenza attuale è diversa da quella dell’autore, sono 
diversi i punti di riferimento, i modelli, le sensibilità. Per quanto pos-
sano trovare un punto  d’unione nel testo, il fraintendimento fa parte 
del gioco, e non è detto che l’idea dell’autore del personaggio “Arturo”, 



poniamo, sia più corretta della mia; e anche se coincidesse il modo di 
intenderlo, il suo precisarsi scenico sarebbe un’altra cosa da quello 
scritto  o da quello pensato: sarebbe proprio un altro universo di senso. 
Capisco che Dell’Orco voglia, da autore, salvaguardare la totalità della 
sua opera; è legittimo. Metta nel conto, però, se vorrà davvero farlo 
uscire dalla lettera, il suo stravolgimento. Il teatro funziona così.

5. La precisione delle didascalie e delle battute de La dimora unica, che 
c’è ed è evidente, non è trasferibile sul palcoscenico così come sono 
scritte. Testo e scena sono due linguaggi diversi. Quale traduzione non 
implica tradimento? Mi si chiede di dimostrarlo … Chiedo:

    * Si è così certi che il testo abbia un senso univoco, facilmente indivi-
duabile?
    * Non esiste differenza tra lo “spirito” del testo e la sua “lettera”?
Quale spettacolo su testo di Beckett, ad esempio (autore che richiedeva 
fedeltà alle didascalie), emerge con forza negli ultimi anni? la fedeltà 
alla lettera di Branciaroli o la creatività irriverente di Robert Wilson o 
Peter Brook?
    * Come mai dell’Amleto shakespeariano ne esistono migliaia di rea-
lizzazioni differenti, una per ogni attore che l’ha recitato?

Capisco l’ortodossia dell’autore … Il seme, però, non è l’albero.

6. Il malinteso è nel considerare la tradizione drammaturgica come 
un’insieme di progetti autoriali conclusi. A  noi arrivano fissati su carta, 
dati una volta per tutte, e ciò  a dispetto delle innumerevoli prove di 
non finitezza degli originali. Né la tragedia greca né il teatro di Sha-
kespeare, tanto per fare due esempli clamorosi, erano fondati su testi 
autonomi dalla scena; erano “copioni”, ovvero partiture da verificare. 
La volontà di documentare il teatro ha condotto alla fissazione su carta 



di eventi che in realtà erano molto più complessi (d’altronde non esi-
stevano possibilità diverse di registrazione).
L’idea di teatro  come messa-in-scena di un testo che precede l’evento è 
tutta dell’età industriale, e da noi prende luogo agli inizi del Novecento 
con l’affermarsi della figura del regista in quanto professione staccata 
dall’attore (prima c’era il capocomico, attore egli stesso). Antonio 
Gramsci, nelle sue cronache teatrali, descrive molto bene questo pro-
cesso di “industrializzazione del teatro”. In questa progressiva omolo-
gazione al mercato, l’attore diventava non più autore della performan-
ce, ma semplice trasmettitore (dello “spirito” e della “lettera” del testo), 
che gli arrivava filtrato dall’interpretazione del regista. In questo conte-
sto assume rilievo particolare l’autore.
Nella tradizione italiana, l’autore non corrisponde alla figura del dra-
maturg tedesco. Brecht, ad esempio, non solo riconosceva il posto deci-
sivo nella creazione all’attore, ma elaborava i testi in stretto contatto 
con la compagnia, spesso adattando le battute alle voci particolari dei 
suoi collaboratori e altrettanto spesso modificandole raccogliendo i lo-
ro suggerimenti. In Italia, invece, a parte rari casi, l’autore è fuori e so-
pra la scena, al vertice del triangolo dove le due figure della base sono il 
regista e l’attore.
Ora, per non farla troppo lunga, dov’è il punto debole del ragionamento 
di Dell’Orco? Nel confermare quel triangolo autoritario, ponendo per 
l’appunto l’autore al di sopra di tutto. L’autore “indica al regista il per-
corso”, al quale sono certo permesse delle “libertà”, ma solo “quelle 
esplicitamente concesse dal testo”. Qui viene meno uno dei fondamenti 
del teatro, quello che lo rende lavoro d’arte collettivo e comunitario. Se 
l’autore vive a stretto contatto  della compagnia, allora può ricevere 
suggerimenti, correzioni, e anche scoprire sensi inaspettati presenti a 
sua insaputa nel testo; se si pone al di fuori del processo o, peggio, al di 
sopra, potrà contare solo sulla forza della “produzione”: chi mette i sol-
di sceglie un regista che non deve andare oltre la “lettera”, il quale sce-
glie poi gli attori che dovranno fedelmente eseguire le sue ipotesi sceni-



che (e così via gli scenografi, i musicisti, etc.). Ovviamente, in questa 
condizione ogni interpretazione alternativa a quella dell’autore non sa-
rebbe possibile.

7. Il mio intervento polemico si riferisce all’idea dell’autore come ele-
mento scatenante della scena. Prendo di mira l’idea del meccanismo 
teatrale che trasmette l’autore, che è certo, almeno per me, sbagliata, 
oltre che impossibile da realizzare al di fuori di un approccio meramen-
te “produttivo”, dove i diversi agenti “obbediscono” all’autore per dove-
re professionale. Mi riferisco, in particolare, a questo tuo passo:

    “Dove l’oggettività del testo  d’autore indica al regista il suo percorso, 
non ci possono essere per lui altre libertà se non quelle esplicitamente 
concesse dal testo e dalle necessità TECNICHE di trasferimento del te-
sto sulla scena.”

Ebbene, credo che sia impossible avere una interpretazione univoca del 
senso di un testo. L’oggettività certamente esiste, ma è sempre relativa, 
e dipende da tutta una serie di “competenze” che esulano dall’autore. 
Altrimenti non si spiega perché su un testo apparentemente semplice 
come Aspettando Godot si svolgono immensi dibattiti? Il conflitto delle 
interpretazioni su Beckett è ampio e vitale … I  suoi sono testi precisi, 
anche radicalmente autonomi rispetto  alla scena, eppure diversamente 
interpretabili a seconda, appunto, di chi li affronta.
Ecco, se dovessi tentare una sintesi, direi che, al di là delle consonanze 
tra le due idee di teatro, che certo ci sono, quella di Dell’Orco è una fuo-
ri-uscita LETTERARIA dal canone, insomma una presa di distanza te-
stuale, mentre io  ne tento una scenica. Qui non è in questione la natura 
de La dimora unica, ma l’essenza di ciò che è o non è il teatro.

8. L’esempio della Hamletmaschine  è  perfetto. La versione curata di-
rettamente dall’autore, che si fece regista di se stesso, è la peggiore pos-



sibile, noiosa, monotona, eppure, allo stesso tempo, l’unica che ne ri-
spetta la “lettera”: gli attori si limitavano a leggere il testo, senza impli-
cazioni corporali di alcun genere (con “voce impersonale”). Il dettato 
dell’autore viene rispettato, ma il teatro scade a litania. Lo stesso Muel-
ler si dovette ricredere dopo avere assistito ad una versione “energica” 
del suo Filottete; nell’occasione scrisse della necessità, per l’attore, di 
fare resistenza al testo.

9. Chiamare “letteraria” un’opera non è ridurla, è solo metterla in una 
casella diversa da quella della “performance”. Come ho già scritto, sono 
due linguaggi differenti. Non è questione di quale è meglio e quale peg-
gio, ma appunto di segnare delle differenze strutturali: differenze di si-
stema. Si possono incontrare? Certo, e lo fanno regolarmente, a più li-
velli. Per così dire, risuonano una nell’altra modificandosi a vicenda …
Io trovo persino banale che un testo, per quanto “preciso”, venga deci-
frato  servendosi di un codice diverso da quello di chi l’ha scritto; il te-
sto (mi servo di Jurij Lotman) è sottoposto a una nuova codificazione: 
per quanto “grandiosa o aberrante sia la decodificazione [del lettore], la 
responsabilità finale del significato e della coerenza di ciò che costrui-
sce è sua”. Per quanto il “lettore”, regista o attore che sia, possa essere 
competente o familiarizzare con l’humus dell’autore, “non c’è mai per-
fetta coincidenza tra i codici” di chi scrive il testo e i codici di chi lo in-
terpreta. Le cose si complicano ulteriormente nella traduzione scenica, 
e quindi corporale, del testo. Ma ho già detto molto sull’impossibilità 
FISICA, e quindi OGGETTIVA, di rispettarne la “lettera” … In fondo, se 
il discorso drammatico fosse auto-sufficiente già nel testo, la perfor-
mance sarebbe del tutto superflua …
E comunque il problema non è che l’attore si creda demiurgo od altro; 
il problema è che sulla scena ci sta l’attore e nessun altro. Possibile che 
questa “semplicissima verità” non dia da pensare? Dove sta scritto che 
l’attore deve limitarsi a interpretare il testo dell’autore? In quale ma-
nuale di storia del teatro, in quale saggio di semiotica, in quale studio? 



Il teatro è il regno dell’attore. Tutto il resto è accessorio; può esserci 
come non esserci …

10. Per verificare un mio  pensiero sulla resa scenica della “dimora” di 
Dell’Orco, oggi mi sono preso lo  sfizio di far provare la lettura ad alta 
voce di una parte del testo. Il risultato conferma la mia idea iniziale, 
ovvero  la necessità, per mettere in luce lo “spirito” allegorico del testo, 
di straniarne la realizzazione. Vediamo se riesco a spiegarmi.
Tutti quelli che si sono cimentati nella lettura traducevano il testo se-
condo le elementari regole della pronuncia, colorendo le battute quel 
che basta per darne una interpretazione recitativa. Affrontavano il testo 
come un qualsiasi altro  testo drammaturgico: data la situazione di con-
testo e i personaggi, dato per assodato il carattere vincolante delle indi-
cazioni autorali, e tenendo in considerazione le regole minime della re-
citazione, ne hanno proposto una ipotesi interpretativa. A tutti, me 
compreso, veniva da leggere con molta naturalezza, direi proprio natu-
ralisticamente. Tutti i tempi, le micro-variazioni tonali, le pause, risol-
vevano il testo nella piena coincidenza del significato col modo di por-
tarlo sonoramente. D’altra parte, non c’è scampo; una sequenza del ge-
nere

    ARTURO Non insistere Sergio, io sono buono e comprensivo, ma se 
tu, invece di aiutarmi, mi complichi la vita, potrei anche decidere di fa-
re a meno di te.
    SERGIO (In tono sicuro) Non avresti mai il coraggio di farlo.
  ARTURO (Dopo una breve pausa di riflessione) E’ vero, ma tu non 
approfittarne, potrei sempre metterti in punizione.
    SERGIO (Ironico, aprendo le braccia a indicare l’assenza di altri luo-
ghi oltre la stanza) E dove?
    ARTURO (Serio, indicando l’angolo sinistro  del palcoscenico, verso il 
fondo) Magari laggiù, in quell’angolo, a faccia al muro. Lo sai che ne 
sono capace.



    SERGIO E io ci andrei secondo te? Non sono mica il tuo servo.
    ARTURO (Irritato) Se non ci andassi ti ci porterei a forza, e a calci 
nel sedere! (Pausa. In tono più calmo) Ma non litighiamo, e vediamo 
invece di collaborare… Senti, ti piace questa stanza?

una sequenza del genere, dicevo, non si presta a fraintendimenti e la 
sua esecuzione non presenta eccessive difficoltà. Mi sono allora posto 
un problema: tutto il testo è giocato  su dialoghi di questo genere; ben-
ché ci siano, ogni tanto, segnali allegorizzanti, tali da permetterne una 
lettura non mimetica, questi si perdono però nella miriade di parole di 
cui è composto il testo. Ora, alla lettura, senza cioè le azioni, la durata 
si avvicina alle due ore; lo  spettacolo intero durerebbe sulle due ore e 
mezza abbondanti. Per i meccanismi percettivi e di attenzione degli 
spettatori, è normale che si perdano dei passi anche importanti per la 
comprensione dell’insieme. Ascoltare in platea non è come leggere se-
duti in poltrona. Ribadisco: la lettura è venuta spontaneamente di tipo 
“psicologico” …
Non si può contare, ai fini della comprensione del tutto, sulla struttura 
claustrofobica immaginata. Questo non perché non sia efficace, ma 
perché è familiare allo  spettatore di teatro contemporaneo. Il ritorno  di 
Perriera, ad esempio, presenta una struttura analoga, con il diluvio, tre 
superstiti su una zattera (uno si scoprirà essere Dio), la voglia di scen-
dere a terra, etc.. Ma anche il Mueller citato in precedenza, in Quartet-
to, prevede un’ambientazione dentro  un bunker dopo la catastrofe nu-
cleare, così come alcuni drammi di Schwab; I manoscritti del diluvio  di 
M. M. Bouchard, per finire questa carrellata casuale, presenta forti 
analogie con la “dimora”, anche in sede di struttura scenica con funzio-
ne di “metafora allargata”. Ecco, sì, FAMILIARE è il termine corretto, 
con tutte le implicazioni brechtiane del caso …
Insomma, per quanto  mi riguarda confermo le mie prime impressioni: 
solo una messa in tensione straniante può rendere efficacemente que-



sto testo. Questo risponde ai vincoli posti dall’autore? Non lo so; ma se 
ho compreso bene cosa scritto da Dell’Orco, direi di no.
La domanda a questo punto  è: come si stabilisce qual è l’ipotesi più 
sensata? Io, nella mia cocciutaggine, direi PROVANDO SUL PALCO-
SCENICO. Ma io, come s’è ormai capito, sono solo un attore …

11. Certo che l’attore si confronta col testo, ma chi ha mai detto  il con-
trario? Io metto  in dubbio  che i VINCOLI posti dall’autore siano rigi-
damente rispettabili. Tutto qui. Ed essendo io quello che va in scena, se 
permetti un po’ di voce in capitolo  la posso  anche avere … Comunque, 
per me il rapporto tra testo e scena è di RECIPROCA RISONANZA. 
Quando vengo messo di fronte a vincoli così forti, inizialmente, se sti-
mo l’autore, faccio notare l’insensatezza, dopodiché, se l’autore con-
ferma la rigidità saluto tutti e amici come prima … E si tenga presente 
che, in teatro, l’autorialità non si misura sulle “intenzioni dell’autore”, 
ma sulla manipolazione creativa dei materiali secondo una data consa-
pevolezza tecnica. E allora, per me e non solo per me, autore dello  spet-
tacolo non è quello che scrive il testo ma chi gestisce la performance.

12. Forse, a leggere bene le note di regia di Dell’Orco, si potrebbe de-
durre che recitare è agire, sul palcoscenico, nelle condizioni imposte 
dalle didascalie e dalle battute. Il processo che porta l’attore a questo 
risultato è una sorta di psicotecnica: togliere se stessi, spurgarsi com-
pletamente del proprio Io, per donarsi completamente allo “stato 
d’animo” del personaggio. Una sorta di possessione. O, se colgo bene il 
senso di quanto scritto  da Dell’Orco, una sorta di stato di trance dove 
l’attore sospende la coscienza, così come avviene negli sciamani. Non a 
caso Dell’Orco chiude citando la “preistoria” e gli “animali”, dove la re-
azione agli eventi è condotta non già (non ancora) dalla razionalità 
(“logos” e “memoria”), ma dalla spinta emotiva nata in risposta alle 
imposizioni del medium (“gli stati d’animo imposti dal testo”). Arretra-
re da se stessi per abbracciare “un altro Io” … Ora, qui risiede l’essenza 



del lavoro dell’attore, che sempre si fa, in un certo senso, possedere da 
un altro da sé; sempre svanisce nel personaggio  (che è l’insieme delle 
didascalie e delle battute). Fa quindi bene, Dell’Orco, a tirare in ballo il 
concetto di immedesimazione, ché proprio questo è il nome che stori-
camente è stato dato al processo di annullamento dell’Io dell’attore 
dentro un Io che gli è esterno. Qui, però, almeno per me, cominciano le 
differenze, dal momento che la storia del teatro ci ha consegnato anche 
un altro modo di diventare posseduti: possedere a propria volta. Pos-
sedere l’altro ed esserne posseduto. Questa è la dialettica dello stra-
niamento, ed è anche il programma del “doppio” di Artaud. Dov’è la 
differenza? Che in questa visione “distaccata” della recitazione lo stato 
di trance è finto; tutto avviene lucidamente, e l’attore mette in gioco, 
nel processo, sia il logos che la memoria. In sede di prova, esistono del-
le tecniche appropriate per raggiungere quello stato particolare di so-
spensione della coscienza, lasciando il corpo libero di reagire alle solle-
citazioni esterne; solo che il processo teatrale prevede, trovata l’azione 
adeguata, la fissazione in partitura e, successivamente, la ripetizione. Il 
processo, insomma, non può essere condotto senza l’intervento della 
razionalità. Solo questo, almeno per me, rende difficoltoso accogliere 
interamente le note di regia di Dell’Orco. Si può “essere nessuno”? Si 
può, cioè, così come scrive Dell’Orco, essere “senza pensiero” durante il 
compimento dell’atto teatrale?

13. Nel Minetti di Thomas Bernhard è presente una sintesi di quello 
che è il rapporto tra attore e autore:

    “L’attore si accosta allo scrittore
    e lo scrittore distrugge l’attore
    esattamente come l’attore distrugge lo scrittore”.

Questo è teatro. Il resto è produzione di spettacoli.



14. Un’altra citazione, per sintetizzare cos’è, nella realtà, il rapporto te-
sto-scena:

    “Certo la pagina scritta non è (non può essere mai) la stessa cosa del 
teatro: il teatro è azione qui e ora, la scrittura è azione che può essere 
avvenuta o che può avvenire. In altre parole, la scrittura scenica è sem-
pre un’epigrafe. Ne consegue che se il mio  spettacolo è un labirinto, il 
mio teatro scritto  è un criptogramma. Se dunque il mio spettatore idea-
le ha il cervello del navigatore (dell’esploratore), il mio lettore ideale ha 
il cervello dell’archeologo. Ho già detto altrove che il mio teatro  somi-
glia, in senso laico, a una seduta spiritica. Posso aggiungere ora che il 
mio teatro scritto – con le sue minuziose didascalie, che non sono ac-
cessori ma forme dell’evento scritto – somiglia al libro nero della ma-
gia: contiene cioè le “istruzioni” e le “parole magiche” in grado di evo-
care, nel rito scenico, i fantasmi della coscienza e della storia. E certo 
ognuno sa che la seduta spiritica è cosa assai diversa dal libro nero. Se, 
quando metto  in scena un mio testo, lavoro anche contro il testo, è per-
ché sto cercando di rendere presenti e attivi i fantasmi fossilizzati nella 
scrittura. Ma senza una “scrittura scenica” non è possibile alcun vero 
teatro: perché il teatro è presentificazione di un evento misterioso 
“scritto – fossilizzato – nella mente di una civiltà. E la scrittura conser-
va a sua volta la possibilità di rivelare fisicamente (nello spettacolo) i 
profondi dilemmi di un’epoca e i dubbi vitali di tutte le epoche.”

Michele Perriera, regista e drammaturgo (e narratore)

Questo scritto mette insieme, leggermente modificati, diversi miei interventi fatti 
nella discussione attorno al dramma La dimora unica di Sandro Dell'Orco che si è 

svolta su Nazione Indiana.


