Su “Dimora unica’” di Sandro Dell’Orco

Il rapporto tra il testo e la scena

1. La dimora unica di Sandro Dell’Orco € un testo crudele. Lo €, innan-
zitutto, per il lettore, chiamato a un surplus di impegno per decifrarne
le allegorie; e lo €, ancora di piu, per 'attore eventualmente chiamato a
dare corpo alle parole. Appartiene a quei rari testi che, pur nascendo
per il teatro, se ne distaccano radicalmente; e infatti niente, nella sua
struttura, lo apparenta alla drammaturgia contemporanea, oggi stretta
nella forbice tra I'impegno civile e il nulla da dire. Dimora unica e, in
questo senso, un testo irrappresentabile. E quindi, almeno per me, par-
ticolarmente interessante. Il rimando a Finale di partita € esplicito (e
Dell’'Orco € anche ottimo conoscitore di Beckett): I'incombenza di un
“fuori” catastrofico, 'apparente semplicita del linguaggio, la riduzione
ai limiti dello zero delle azioni sceniche ... Una scena, come osserva
giustamente nell’introduzione Muzzioli, “per niente mimetica” (al sot-
toscritto € venuta in mente la scrittura drammaturgica di Michele Per-
riera, visionaria e allegorica in modo molto simile a quello di Dell’Or-
co). Francamente, non vedo come possa essere accolto dal teatro con-
temporaneo. Un testo irrapresentabile, appunto. Un attore contempo-
raneo, abituato a recitare con stilemi para-televisivi, si limiterebbe a
ripeterne la superficie di significato, nascondendo, e con cio stesso vio-
lentandolo, il suo “significato secondo”. Questo testo ha bisogno di una
recitazione quanto mai straniata, del tutto innaturale, ad esempio di-



cendo le battute velocemente, interrompendo le frasi solo per prendere
fiato; tonalita molto alte, quasi strozzate, e con appunto interruzioni
non dipendenti dalla punteggiatura o dal significato, ma dal fiato che
finisce, dal corpo che reclama un altrove. Solo cosi potrebbe funzionare
il testo di Dell’Orco, solo esaltandone la sua intima irrappresentabilita.

2. Parodia, allegoria, rifiuto della mimesi, narrazione (e spazialita)
bloccata, crisi della lingua (e del senso): tutto cio che traspare dalla
piece di Dell’Orco conduce, e direi programmaticamente, al fallimento.
Sembra proprio che I'autore rinunci a ogni euforia salvifica della paro-
la, evidenziandone piuttosto i limiti. E in cid, magari involontariamen-
te, smerda in un colpo solo le mode teatrali del momento, dalla lineari-
ta consolante del “teatro di narrazione” (o “civile” che dir si voglia) al
chiacchiericcio inconcludente del para-televisivo. E proprio in cio sta il
suo fallimento: nella quasi matematica certezza che restera una tra-
sgressione solo cartacea, dal momento che il teatro contemporaneo non
puo accoglierne le istanze. Insomma, credo che La dimora unica po-
trebbe essere risolto felicemente in corpo-voce solo da attori cointeres-
sati allipotesi di “trasgressione” che la anima; altrimenti ... Altrimenti
verrebbe fatto rientrare in quel “diluvio di incultura” che ¢ il teatro
contemporaneo. Solo sul palco puo essere verificata la sua forza espres-
siva. Ma il palco, ahime, e oggi piu che mai, risente dello scadimento
culturale, e davvero non riesco a vedere sbocchi positivi per quest’ope-
ra. Siamo, davvero, dentro quel tragitto che porta irrimediabilmente al
fallimento ... Ma anche questo e tema prettamente beckettiano ....

3. Ci vogliono decine di prove prima di trovare una giusta modalita re-
citativa, e non basta, non puo bastare, ’atto della lettura, che non ¢ an-
cora teatro. Ora, essendo un convinto assertore del fondamento corpo-
reo e non letterario della scena (in teatro il corpo mette a morte la pa-
rola), posso solo ribadire che cio che determina il senso di un’opera ¢ la
struttura del rito scenico, ovvero come i segni sono disposti sul palco.



Questo € un presupposto per me irrinunciabile. Dopodiché, scelto un
materiale-testo, si declina quel presupposto estetico in relazione ad es-
so. E qui si apre un mondo. Come rendere vivi i fantasmi che abitano il
testo di Dell’Orco? Sulla base di quanto colgo dalla lettura punterei tut-
to sulla rottura della naturalita. Le possibilita espressive sono tante. Si
potrebbe, ad esempio, pensare la dimora come uno spazio immenso,
con i personaggi lontani rispetto al pubblico, quasi impercettibili alla
vista, e amplificati (in questo caso la naturalita del dire ¢ incrinata, ol-
tre che dallo stesso impianto scenico, dall'intervento timbrico dell’elet-
tronica collegata al microfono); o si potrebbe, al contrario, realizzare
uno spazio scenico della grandezza di una stanza reale, ma con il pub-
blico parte integrante della stessa, e quindi circondato dal “grigio
piombo”: tutto si farebbe piu intimo, anche i toni, e nessuna neutralita
sarebbe resa possibile (qui basterebbe giocare sulle micro-variazioni
ritmiche, ad esempio rompendo 'unita di alcune parole e giustificando-
le non piu “psicologicamente” ma “musicalmente”). Ecco, se dovessi
pensare di realizzare la “dimora” di Dell’Orco esalterei piu di ogni altra
cosa la crisi del linguaggio di cui parla Muzzioli nella sua introduzione,
operando nella direzione di una interferenza tra significato e signifi-
cante (nella parola, ma anche nel gesto) ... Ma, davvero, I'unica verifica
di questa ipotesi puo avvenire solo sul palcoscenico. Il resto sono solo
esercizi di dialettica e non ancora teatro. Diro di piu: se mi limitassi a
tradurre scenicamente il testo, senza cioe farlo entrare in contraddizio-
ne col mio corpo-voce, ricadrei nella “rappresentazione”. Solo la resi-
stenza dell’attore puo agire quella “ultimativa trasgressione” presente
nel testo.

4. Da anni non faccio piu I'attore “scritturato”. Se decido di trasformare
in spettacolo un testo € perché quel testo, in un certo qual modo, mi
appartiene; 'universo di senso che apre agevola I'affermazione, e con
cio stesso la trasformazione, della mia particolare “poetica”. Da questo
punto di vista, la mia scelta e basata sulla condivisione di fondo di al-



cune delle istanze che il testo pone. Un atto di rispetto, piu che di de-
molizione.

La pretesa dell’autore di rispetto totale delle didascalie e delle battute
pone problemi di natura squisitamente semiotica. Che cos’e il teatro?
Per me la risposta e semplice, persino banale: il teatro ¢ la relazione
tra la scena e la platea. 1l testo drammaturgico ¢ uno degli elementi
della scena, e neanche il principale. Certo che il testo, come affermi tu,
ha una sua “forma autonoma”. Ma quella forma, a rigor di logica, non e
teatro; e, al limite, letteratura drammatica. Diventa teatro quando en-
tra in gioco l'attore. La verita del teatro e proprio in quello che accade
sulla scena.

Questo non e “dogmatismo” o il frutto di una esagerazione personale; ¢
il risultato di un secolo di sperimentazioni e di studi sulla questione,
che non a caso hanno puntato a fare emergere il concetto di “scrittura
scenica” di contro a quello di “messa in scena”. Ma € anche il risultato
inevitabile della pratica. Le didascalie, se non proprio disattese, non
possono che essere distorte, e allo stesso modo il significato di alcune
frasi o di interi periodi. E cio perché il teatro ¢ un linguaggio diverso
(iconico?) da quello verbale. Ogni trasformazione scenica e, quindi, in-
terpretazione. E come tale presuppone l'atto di attraversare un lin-
guaggio mediante un altro; presuppone il tradimento. L’autore ipotiz-
za, per il suo testo, un attore modello che sia in grado di ripetere sulla
scena le strategie insite nella pagina. Ma questo attore non esiste. Non
puo esistere: € umanamente impossibile.

Il teatro € I'arte del qui-ed-ora; la sua contingenza ¢ la sua essenza. Tra
dieci anni il testo verra letto con occhi diversi, perché diversa sara la
nostra contingenza storica e culturale. Potrebbe non essere diversa la
sua realizzazione scenica? La filologia, a teatro, € una puttanata. Ma
anche la mia contingenza attuale e diversa da quella dell’autore, sono
diversi i punti di riferimento, i modelli, le sensibilita. Per quanto pos-
sano trovare un punto d’unione nel testo, il fraintendimento fa parte
del gioco, e non ¢ detto che I'idea dell’autore del personaggio “Arturo”,



poniamo, sia piu corretta della mia; e anche se coincidesse il modo di
intenderlo, il suo precisarsi scenico sarebbe un’altra cosa da quello
scritto o da quello pensato: sarebbe proprio un altro universo di senso.
Capisco che Dell’Orco voglia, da autore, salvaguardare la totalita della
sua opera; € legittimo. Metta nel conto, pero, se vorra davvero farlo
uscire dalla lettera, il suo stravolgimento. Il teatro funziona cosi.

5. La precisione delle didascalie e delle battute de La dimora unica, che
ce ed e evidente, non ¢ trasferibile sul palcoscenico cosi come sono
scritte. Testo e scena sono due linguaggi diversi. Quale traduzione non
implica tradimento? Mi si chiede di dimostrarlo ... Chiedo:

* Si e cosli certi che il testo abbia un senso univoco, facilmente indivi-
duabile?

* Non esiste differenza tra lo “spirito” del testo e la sua “lettera”?
Quale spettacolo su testo di Beckett, ad esempio (autore che richiedeva
fedelta alle didascalie), emerge con forza negli ultimi anni? la fedelta
alla lettera di Branciaroli o la creativita irriverente di Robert Wilson o
Peter Brook?

* Come mai dell’Amleto shakespeariano ne esistono migliaia di rea-
lizzazioni differenti, una per ogni attore che I’ha recitato?

Capisco l'ortodossia dell’autore ... Il seme, pero, non ¢ I’albero.

6. I1 malinteso € nel considerare la tradizione drammaturgica come
un’insieme di progetti autoriali conclusi. A noi arrivano fissati su carta,
dati una volta per tutte, e cio a dispetto delle innumerevoli prove di
non finitezza degli originali. Né la tragedia greca né il teatro di Sha-
kespeare, tanto per fare due esempli clamorosi, erano fondati su testi
autonomi dalla scena; erano “copioni”, ovvero partiture da verificare.
La volonta di documentare il teatro ha condotto alla fissazione su carta



di eventi che in realta erano molto pitu complessi (d’altronde non esi-
stevano possibilita diverse di registrazione).

L’idea di teatro come messa-in-scena di un testo che precede I’evento ¢
tutta dell’eta industriale, e da noi prende luogo agli inizi del Novecento
con l'affermarsi della figura del regista in quanto professione staccata
dall’attore (prima c’era il capocomico, attore egli stesso). Antonio
Gramsci, nelle sue cronache teatrali, descrive molto bene questo pro-
cesso di “industrializzazione del teatro”. In questa progressiva omolo-
gazione al mercato, I’attore diventava non piu autore della performan-
ce, ma semplice trasmettitore (dello “spirito” e della “lettera” del testo),
che gli arrivava filtrato dall’interpretazione del regista. In questo conte-
sto assume rilievo particolare I'autore.

Nella tradizione italiana, ’autore non corrisponde alla figura del dra-
maturg tedesco. Brecht, ad esempio, non solo riconosceva il posto deci-
sivo nella creazione all’attore, ma elaborava i testi in stretto contatto
con la compagnia, spesso adattando le battute alle voci particolari dei
suoi collaboratori e altrettanto spesso modificandole raccogliendo i lo-
ro suggerimenti. In Italia, invece, a parte rari casi, 'autore € fuori e so-
pra la scena, al vertice del triangolo dove le due figure della base sono il
regista e lattore.

Ora, per non farla troppo lunga, dov’e il punto debole del ragionamento
di Dell’Orco? Nel confermare quel triangolo autoritario, ponendo per
lappunto l'autore al di sopra di tutto. L’autore “indica al regista il per-
corso”, al quale sono certo permesse delle “liberta”, ma solo “quelle
esplicitamente concesse dal testo”. Qui viene meno uno dei fondamenti
del teatro, quello che lo rende lavoro d’arte collettivo e comunitario. Se
lautore vive a stretto contatto della compagnia, allora puo ricevere
suggerimenti, correzioni, e anche scoprire sensi inaspettati presenti a
sua insaputa nel testo; se si pone al di fuori del processo o, peggio, al di
sopra, potra contare solo sulla forza della “produzione”: chi mette i sol-
di sceglie un regista che non deve andare oltre la “lettera”, il quale sce-
glie poi gli attori che dovranno fedelmente eseguire le sue ipotesi sceni-



che (e cosli via gli scenografi, i musicisti, etc.). Ovviamente, in questa
condizione ogni interpretazione alternativa a quella dell’autore non sa-
rebbe possibile.

7. Il mio intervento polemico si riferisce all'idea dell’autore come ele-
mento scatenante della scena. Prendo di mira l'idea del meccanismo
teatrale che trasmette I'autore, che € certo, almeno per me, sbagliata,
oltre che impossibile da realizzare al di fuori di un approccio meramen-
te “produttivo”, dove i diversi agenti “obbediscono” all’autore per dove-
re professionale. Mi riferisco, in particolare, a questo tuo passo:

“Dove l'oggettivita del testo d’autore indica al regista il suo percorso,
non ci possono essere per lui altre liberta se non quelle esplicitamente
concesse dal testo e dalle necessita TECNICHE di trasferimento del te-
sto sulla scena.”

Ebbene, credo che sia impossible avere una interpretazione univoca del
senso di un testo. L’oggettivita certamente esiste, ma € sempre relativa,
e dipende da tutta una serie di “competenze” che esulano dall’autore.
Altrimenti non si spiega perché su un testo apparentemente semplice
come Aspettando Godot si svolgono immensi dibattiti? Il conflitto delle
interpretazioni su Beckett ¢ ampio e vitale ... I suoi sono testi precisi,
anche radicalmente autonomi rispetto alla scena, eppure diversamente
interpretabili a seconda, appunto, di chi li affronta.

Ecco, se dovessi tentare una sintesi, direi che, al di 1a delle consonanze
tra le due idee di teatro, che certo ci sono, quella di Dell’Orco ¢ una fuo-
ri-uscita LETTERARIA dal canone, insomma una presa di distanza te-
stuale, mentre io ne tento una scenica. Qui non € in questione la natura
de La dimora unica, ma l’essenza di cio che € o non ¢ il teatro.

8. L’esempio della Hamletmaschine ¢ perfetto. La versione curata di-
rettamente dall’autore, che si fece regista di se stesso, € la peggiore pos-



sibile, noiosa, monotona, eppure, allo stesso tempo, 'unica che ne ri-
spetta la “lettera”: gli attori si limitavano a leggere il testo, senza impli-
cazioni corporali di alcun genere (con “voce impersonale™). Il dettato
dell’autore viene rispettato, ma il teatro scade a litania. Lo stesso Muel-
ler si dovette ricredere dopo avere assistito ad una versione “energica”
del suo Filottete; nell’'occasione scrisse della necessita, per I'attore, di
fare resistenza al testo.

9. Chiamare “letteraria” un’opera non ¢ ridurla, € solo metterla in una
casella diversa da quella della “performance”. Come ho gia scritto, sono
due linguaggi differenti. Non € questione di quale € meglio e quale peg-
gio, ma appunto di segnare delle differenze strutturali: differenze di si-
stema. Si possono incontrare? Certo, e lo fanno regolarmente, a piu li-
velli. Per cosi dire, risuonano una nell’altra modificandosi a vicenda ...
Io trovo persino banale che un testo, per quanto “preciso”, venga deci-
frato servendosi di un codice diverso da quello di chi I'ha scritto; il te-
sto (mi servo di Jurij Lotman) € sottoposto a una nuova codificazione:
per quanto “grandiosa o aberrante sia la decodificazione [del lettore], la
responsabilita finale del significato e della coerenza di cio che costrui-
sce € sua”. Per quanto il “lettore”, regista o attore che sia, possa essere
competente o familiarizzare con 'humus dell’autore, “non c’¢ mai per-
fetta coincidenza tra i codici” di chi scrive il testo e i codici di chi lo in-
terpreta. Le cose si complicano ulteriormente nella traduzione scenica,
e quindi corporale, del testo. Ma ho gia detto molto sull'impossibilita
FISICA, e quindi OGGETTIVA, di rispettarne la “lettera” ... In fondo, se
il discorso drammatico fosse auto-sufficiente gia nel testo, la perfor-
mance sarebbe del tutto superflua ...

E comunque il problema non € che I'attore si creda demiurgo od altro;
il problema e che sulla scena ci sta I'attore e nessun altro. Possibile che
questa “semplicissima verita” non dia da pensare? Dove sta scritto che
lattore deve limitarsi a interpretare il testo dell’autore? In quale ma-
nuale di storia del teatro, in quale saggio di semiotica, in quale studio?



Il teatro e il regno dell’attore. Tutto il resto € accessorio; puo esserci
come non esserci ...

10. Per verificare un mio pensiero sulla resa scenica della “dimora” di
Dell’Orco, oggi mi sono preso lo sfizio di far provare la lettura ad alta
voce di una parte del testo. Il risultato conferma la mia idea iniziale,
ovvero la necessita, per mettere in luce lo “spirito” allegorico del testo,
di straniarne la realizzazione. Vediamo se riesco a spiegarmi.

Tutti quelli che si sono cimentati nella lettura traducevano il testo se-
condo le elementari regole della pronuncia, colorendo le battute quel
che basta per darne una interpretazione recitativa. Affrontavano il testo
come un qualsiasi altro testo drammaturgico: data la situazione di con-
testo e i personaggi, dato per assodato il carattere vincolante delle indi-
cazioni autorali, e tenendo in considerazione le regole minime della re-
citazione, ne hanno proposto una ipotesi interpretativa. A tutti, me
compreso, veniva da leggere con molta naturalezza, direi proprio natu-
ralisticamente. Tutti i tempi, le micro-variazioni tonali, le pause, risol-
vevano il testo nella piena coincidenza del significato col modo di por-
tarlo sonoramente. D’altra parte, non c’€ scampo; una sequenza del ge-
nere

ARTURO Non insistere Sergio, io sono buono e comprensivo, ma se
tu, invece di aiutarmi, mi complichi la vita, potrei anche decidere di fa-
re a meno di te.

SERGIO (In tono sicuro) Non avresti mai il coraggio di farlo.

ARTURO (Dopo una breve pausa di riflessione) E’ vero, ma tu non
approfittarne, potrei sempre metterti in punizione.

SERGIO (Ironico, aprendo le braccia a indicare I’assenza di altri luo-
ghi oltre la stanza) E dove?

ARTURO (Serio, indicando I’angolo sinistro del palcoscenico, verso il
fondo) Magari laggiu, in quell’angolo, a faccia al muro. Lo sai che ne
sono capace.



SERGIO E io ci andrei secondo te? Non sono mica il tuo servo.
ARTURO (Irritato) Se non ci andassi ti ci porterei a forza, e a calci
nel sedere! (Pausa. In tono piu calmo) Ma non litighiamo, e vediamo
invece di collaborare... Senti, ti piace questa stanza?

una sequenza del genere, dicevo, non si presta a fraintendimenti e la
sua esecuzione non presenta eccessive difficolta. Mi sono allora posto
un problema: tutto il testo € giocato su dialoghi di questo genere; ben-
ché ci siano, ogni tanto, segnali allegorizzanti, tali da permetterne una
lettura non mimetica, questi si perdono pero nella miriade di parole di
cui € composto il testo. Ora, alla lettura, senza cioe le azioni, la durata
si avvicina alle due ore; lo spettacolo intero durerebbe sulle due ore e
mezza abbondanti. Per i meccanismi percettivi e di attenzione degli
spettatori, € normale che si perdano dei passi anche importanti per la
comprensione dell'insieme. Ascoltare in platea non € come leggere se-
duti in poltrona. Ribadisco: la lettura € venuta spontaneamente di tipo
“psicologico” ...

Non si puo contare, ai fini della comprensione del tutto, sulla struttura
claustrofobica immaginata. Questo non perché non sia efficace, ma
perché ¢ familiare allo spettatore di teatro contemporaneo. Il ritorno di
Perriera, ad esempio, presenta una struttura analoga, con il diluvio, tre
superstiti su una zattera (uno si scoprira essere Dio), la voglia di scen-
dere a terra, etc.. Ma anche il Mueller citato in precedenza, in Quartet-
to, prevede un’ambientazione dentro un bunker dopo la catastrofe nu-
cleare, cosi come alcuni drammi di Schwab; I manoscritti del diluvio di
M. M. Bouchard, per finire questa carrellata casuale, presenta forti
analogie con la “dimora”, anche in sede di struttura scenica con funzio-
ne di “metafora allargata”. Ecco, si, FAMILIARE e il termine corretto,
con tutte le implicazioni brechtiane del caso ...

Insomma, per quanto mi riguarda confermo le mie prime impressioni:
solo una messa in tensione straniante puo rendere efficacemente que-



sto testo. Questo risponde ai vincoli posti dall’autore? Non lo so; ma se
ho compreso bene cosa scritto da Dell’Orco, direi di no.

La domanda a questo punto e: come si stabilisce qual e I'ipotesi piu
sensata? Io, nella mia cocciutaggine, direi PROVANDO SUL PALCO-
SCENICO. Ma io, come s’e ormai capito, sono solo un attore ...

11. Certo che l'attore si confronta col testo, ma chi ha mai detto il con-
trario? Io metto in dubbio che i VINCOLI posti dall’autore siano rigi-
damente rispettabili. Tutto qui. Ed essendo io quello che va in scena, se
permetti un po’ di voce in capitolo la posso anche avere ... Comunque,
per me il rapporto tra testo e scena € di RECIPROCA RISONANZA.
Quando vengo messo di fronte a vincoli cosi forti, inizialmente, se sti-
mo l'autore, faccio notare l'insensatezza, dopodiché, se 'autore con-
ferma la rigidita saluto tutti e amici come prima ... E si tenga presente
che, in teatro, I’autorialita non si misura sulle “intenzioni dell’autore”,
ma sulla manipolazione creativa dei materiali secondo una data consa-
pevolezza tecnica. E allora, per me e non solo per me, autore dello spet-
tacolo non e quello che scrive il testo ma chi gestisce la performance.

12. Forse, a leggere bene le note di regia di Dell’Orco, si potrebbe de-
durre che recitare € agire, sul palcoscenico, nelle condizioni imposte
dalle didascalie e dalle battute. Il processo che porta I'attore a questo
risultato € una sorta di psicotecnica: togliere se stessi, spurgarsi com-
pletamente del proprio Io, per donarsi completamente allo “stato
d’animo” del personaggio. Una sorta di possessione. O, se colgo bene il
senso di quanto scritto da Dell’Orco, una sorta di stato di trance dove
l’attore sospende la coscienza, cosi come avviene negli sciamani. Non a
caso Dell’Orco chiude citando la “preistoria” e gli “animali”, dove la re-
azione agli eventi € condotta non gia (non ancora) dalla razionalita
(“logos” e “memoria”), ma dalla spinta emotiva nata in risposta alle
imposizioni del medium (“gli stati d’animo imposti dal testo”). Arretra-
re da se stessi per abbracciare “un altro I0” ... Ora, qui risiede 'essenza



del lavoro dell’attore, che sempre si fa, in un certo senso, possedere da
un altro da sé; sempre svanisce nel personaggio (che e I'insieme delle
didascalie e delle battute). Fa quindi bene, Dell’'Orco, a tirare in ballo il
concetto di immedesimazione, ché proprio questo € il nome che stori-
camente € stato dato al processo di annullamento dell'lo dell’attore
dentro un Io che gli e esterno. Qui, pero, almeno per me, cominciano le
differenze, dal momento che la storia del teatro ci ha consegnato anche
un altro modo di diventare posseduti: possedere a propria volta. Pos-
sedere l'altro ed esserne posseduto. Questa ¢ la dialettica dello stra-
niamento, ed € anche il programma del “doppio” di Artaud. Dov’e la
differenza? Che in questa visione “distaccata” della recitazione lo stato
di trance € finto; tutto avviene lucidamente, e ’attore mette in gioco,
nel processo, sia il logos che la memoria. In sede di prova, esistono del-
le tecniche appropriate per raggiungere quello stato particolare di so-
spensione della coscienza, lasciando il corpo libero di reagire alle solle-
citazioni esterne; solo che il processo teatrale prevede, trovata I'azione
adeguata, la fissazione in partitura e, successivamente, la ripetizione. Il
processo, insomma, non puo essere condotto senza l'intervento della
razionalita. Solo questo, almeno per me, rende difficoltoso accogliere
interamente le note di regia di Dell’Orco. Si puo “essere nessuno”? Si
puo, cioe, cosi come scrive Dell’Orco, essere “senza pensiero” durante il
compimento dell’atto teatrale?

13. Nel Minetti di Thomas Bernhard € presente una sintesi di quello
che e il rapporto tra attore e autore:

“L’attore si accosta allo scrittore
e lo scrittore distrugge I’attore

esattamente come I’attore distrugge lo scrittore”.

Questo e teatro. Il resto € produzione di spettacoli.



14. Un’altra citazione, per sintetizzare cos’e, nella realta, il rapporto te-
sto-scena:

“Certo la pagina scritta non € (non puo essere mai) la stessa cosa del
teatro: il teatro € azione qui e ora, la scrittura € azione che puo essere
avvenuta o che puo avvenire. In altre parole, la scrittura scenica ¢ sem-
pre un’epigrafe. Ne consegue che se il mio spettacolo € un labirinto, il
mio teatro scritto € un criptogramma. Se dunque il mio spettatore idea-
le ha il cervello del navigatore (dell’esploratore), il mio lettore ideale ha
il cervello dell’archeologo. Ho gia detto altrove che il mio teatro somi-
glia, in senso laico, a una seduta spiritica. Posso aggiungere ora che il
mio teatro scritto — con le sue minuziose didascalie, che non sono ac-
cessori ma forme dell’evento scritto — somiglia al libro nero della ma-
gia: contiene cioe le “istruzioni” e le “parole magiche” in grado di evo-
care, nel rito scenico, i fantasmi della coscienza e della storia. E certo
ognuno sa che la seduta spiritica e cosa assai diversa dal libro nero. Se,
quando metto in scena un mio testo, lavoro anche contro il testo, & per-
ché sto cercando di rendere presenti e attivi i fantasmi fossilizzati nella
scrittura. Ma senza una “scrittura scenica” non e possibile alcun vero
teatro: perché il teatro € presentificazione di un evento misterioso
“scritto — fossilizzato — nella mente di una civilta. E la scrittura conser-
va a sua volta la possibilita di rivelare fisicamente (nello spettacolo) i
profondi dilemmi di un’epoca e i dubbi vitali di tutte le epoche.”

Michele Perriera, regista e drammaturgo (e narratore)

Questo scritto mette insieme, leggermente modificati, diversi miei interventi fatti
nella discussione attorno al dramma La dimora unica di Sandro Dell'Orco che si é
svolta su Nazione Indiana.



