Michele Tortorici, La mente irretita

01-03-2009
 La Pensée prise au piège, Traduit de l’italien par Danièle Robert
 
Di te la prima volta
Di te la prima volta ho sentito confondersi
il respiro con la voce del mare
nero, schiumoso sotto il pontile, nella notte
che il cielo si è imbevuto di sale ed è rimasto
umido e ha preso la tua figura per farsi corpo.
A te la prima volta ho rubato
l’anima come ruba la terra l’odore
alla pioggia e ho portato poi le mie passioni
e le ho racchiuse
in carezze leggere che ti hanno
percorsa come il cielo
nuvole bianche. Così sono vissuto
e il tuo profondo
mare ha catturato me con impazienti
piccole mani e ogni giorno
nutre impeti e distilla
improvvisa quiete. Così sono vissuto
nelle tue lente maree che hanno scavato
sul mio corpo solchi
ricopiati da una pietra sommersa per segnare
di sensi e di ragioni la mia storia.
 
 
De toi la première fois
De toi la première fois j’ai entendu se confondre
le souffle et la voix de la mer
noire, écumeuse sous le débarcadère, la nuit
où le ciel s’est imprégné de sel, est resté
humide et a pris ta silhouette pour devenir corps.
À toi la première fois j’ai dérobé
l’âme comme la terre dérobe son odeur
à la pluie et j’ai apporté mes passions
et les ai contenues
en caresses légères qui t’ont
parcourue comme le ciel
les nuages blancs. J’ai vécu ainsi
et ta mer profondem’a capturé de ses petites mains
impatientes et chaque jour
nourrit mes élans et distille
un calme imprévu. J’ai vécu ainsi
dans tes lentes marées qui ont creusé
sur mon corps des sillons
recopiés d’une pierre submergée pour ponctuer
de sens et de raisons mon histoire.
 
 
Chissà se questa primavera
Chissà se questa primavera
di febbraio preannuncia che l’anno nasce ancora
una volta, come sempre, o rivela l’inganno
del nostro umano tempo
che si compie e consummatumsia. Però, di affidarmi
a questo tepore impossibile che si addentra
nella città non riesco ad avere paura e non avverto
l’irragionevolezza di un ritorno così
disordinato, inaspettato come un’onda
senza vento sotto questo
sole che innamora di sé e non ha memoria e sembra
rubare ciò che del futuro non ho mai voluto
pensare e che forse è già qui.
E che posso saperne se le mille
fioriture che si affacciano dai piccoli
prati di città sono altra vita o additano
altra morte o sono
l’avvisaglia di una eternità che non sapevo
così dolorosamente vicina.
Saranno forse onde questi giorni o saranno
prodigi compiuti dall’astuzia
del tempo che non lascia
capire che cosa passa, che cosa
resta invece in questo oceano
di occasioni così incomprensibili che quasi
tutte sfuggono e si perdono e non ci saranno
altre volte, altre propizie possibilità.
 
 
Qui sait si ce printemps
Qui sait si ce printemps
de février préfigure de nouveau la naissance
de l’année, comme toujours, ou révèle la fourberie
de notre temps humain
qui s’accomplit et doit être consummatum. Pourtant, m’en remettr
eà cette tiédeur impossible qui envahit
la ville je ne réussis pas à en avoir peur et je ne ressens pas
l’absurdité d’un retour si
désordonné, inattendu comme une vague
sans le vent sous ce
soleil qui s’éprend de lui-même n’a pas de mémoire et semble
dérober ce que du futur je n’ai jamais voulu
penser et qui peut-être est déjà là.
Et comment savoir si les mille
efflorescences qui émergent des petits
prés urbains sont une autre vie ou pointent
une autre mort ou sont
le signe d’une éternité que je ne savais pas
si douloureusement proche.
Ces jours-ci seront peut-être des vagues ou seront
des prodiges accomplis par la ruse
du temps qui ne nous laisse pas
comprendre ce qui passe, ce qui
reste au contraire dans cet océan
d’occasions si incompréhensibles qu’elles
s’échappent presque toutes et se perdent et il n’y aura pas
d’autres fois, d’autres ouvertures propices.
 
 
Danièle Robert è autrice, tra l’altro de Le chants de l’aube de Lady Day (1993), straordinaria e appassionata biografia di Billie Holiday. Traduce dall’inglese, dal latino e dall’italiano. Nel 2007 ha ricevuto il prix Jules Janin dell’Académie française per la traduzione di Ovidio, Lettres d’amour, lettres d’exil.